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Vorspiel

«Verschwinden Sie!» Zwei Worte, die mir nicht aus dem Sinn gehen, 
seit ich das letzte Mal in Berlin war. Ich weiß noch, wie erschreckt 
ich war – und zornig. Seither sind sie wie ein Stachel in meiner 
Seele, eine Mahnung, zurückzukommen. Auch darum sitze ich jetzt 
in diesem Flugzeug.

In etwa zwanzig Minuten wird die Maschine in Tegel landen. 
Scheinbar ruhig sehe ich aus dem Fenster neben mir in die Nacht 
hinaus, die sternenklar ist. Unter uns liegen die ersten Ortschaften 
vor Berlin, ich kann die Lichter erkennen. Als ob sich der Himmel 
auf der Erde spiegelt.

Je näher wir dem Flughafen kommen, desto unruhiger werde ich. 
Ich denke an die morgigen Proben zu dem Schumann-Violinkonzert, 
das ich bald im Konzerthaus spielen werde – ein selten gespieltes 
und kompliziertes Stück. Doch nicht deshalb werde ich unruhig. 
Immer wenn ich nach Berlin komme, habe ich dieses sonderbare 
Gefühl. Schon als Kind, als ich das erste Mal in die Stadt kam, wuss-
te ich es plötzlich: Hier sind meine Wurzeln.

Ich werde unruhig, weil ich dieses Mal nicht nur herkomme. 
Diesmal komme ich zurück. Darin liegt für mich ein wesentlicher 
Unterschied, denn im Zurückkommen liegt eine Absicht. Die Ab-
sicht, meiner Geschichte endlich auf den Grund zu gehen. Und der 
Sache mit dem Haus.
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Ich ziehe das Foto aus der Tasche, das ich mir noch in Amsterdam 
eingesteckt habe, und betrachte es. Normalerweise steht es neben 
meinem Schreibtisch auf der Fensterbank. Ich weiß nicht, wie oft ich 
es mir schon angesehen und wie oft ich die Zeile gelesen habe, die 
jemand, vielleicht mein deutscher Urgroßvater Wilhelm Valentin 
selber, in Sütterlinschrift daraufgeschrieben hat: Zur Erinnerung an 
den 11. Mai 1928. Es muss ein schöner Tag gewesen sein, ein sonni-
ger und warmer Tag, das lassen die Schatten auf dem Rasen vor dem 
Haus vermuten.

Auch als ich das letzte Mal in Berlin war, hatte ich dieses Foto da-
bei. Ich wollte das Haus meiner Urgroßeltern Wilhelm und Marga-
rete Valentin einmal mit eigenen Augen sehen und hatte die U-Bahn 
genommen. Plötzlich hörte ich die Klänge einer Violine im Waggon. 
Ich drehte mich um und sah einen Mann durch den Gang gehen, 
der dabei das Lied «Otschi Tschornyje» spielte. Es ist ein russisches 
Zigeunerlied, das mich an meine Kindheit erinnerte, weil es bei uns 
zu Hause immer wieder gesungen wurde. Ein zweiter Mann folgte 
ihm mit einem Hut in der Hand. Vor mir blieb der Geigenspieler 
stehen, vielleicht, weil ich ihn anlächelte. Er nickte mir zu, spielte 
jedoch weiter. Ich nickte zurück, dann setzte er seinen Weg fort. In 
den Hut des Mannes, der ihm folgte, legte ich ein paar Münzen, der 
Mann bedankte sich auf Russisch.

In Dahlem-Dorf war ich ausgestiegen und glaubte kaum, noch in 
Berlin zu sein. Alles wirkte auf mich wie aus einem anderen Jahrhun-
dert, als ich vom engen Bahnsteig die schmalen Treppen zur Vorhalle 
hinaufstieg; die gedrechselten Holzgeländer, die zwei Schwingtüren, 
die bemalte Holzdecke unter dem reetgedeckten Dach.

Vor der prachtvollen Villa zog ich das Foto aus der Tasche und 
hielt es in Augenhöhe. Es hat sich nicht viel verändert, dachte ich. 
Noch immer waren da die Terrasse, der Garten, der Rasen, auf den 
die Schatten der Bäume fi elen, die heimisch anmutende Stille. Plötz-
lich wurde die Scharzweißfotografi e lebendig. Mit einem Mal konn-
te ich meinen Urgroßvater Wilhelm sehen, wie er auf der Terrasse 
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saß und eine Zigarre rauchte und hinunterschaute in den Garten, in 
dem seine Kinder, meine Großmutter und meine Großonkel, spiel-
ten. Meine Urgroßmutter Margarete stand neben ihm und legte ihm 
eine Hand auf die Schulter. Es war ein friedliches Bild.

Ich nahm gerade meine Kamera, als sich ein Fenster öffnete. Eine 
ältere Dame blickte heraus, und bevor ich auch nur freundlich lä-
cheln konnte, schrie sie schon: «Was wollen Sie hier?»

Ich versuchte sie zu beruhigen, ihr zu erklären, dass ich nichts 
weiter wollte als ein Foto machen von dem Haus meiner Urgroß-
mutter.

«Urgroßmutter? Sie meinen die Familie Valentin?», rief die Dame 
irritiert.

«Ja», sagte ich hoffnungsfroh. Vielleicht würde sie jetzt freund-
licher werden. Mir auf die vielen Fragen antworten können. Über-
haupt war ich überrascht, dass sie, nach so langer Zeit, den Namen 
kannte.

«Kennen Sie die Familie?», wagte ich also zu fragen.
Jetzt kreischte sie fast. «Nein, aber die Geschichte des Hauses 

kenne ich.»
Was wollte sie damit sagen? Ich hörte wieder die Stille, doch dies-

mal wirkte sie nicht friedlich.
«Und jetzt verschwinden Sie!» Dann schlug sie das Fenster zu.
Ich starrte hoch zu dem Fenster. In der Hand hielt ich noch immer 

die Kamera. Eine Weile, es schien eine Ewigkeit zu sein, stand ich 
bloß da, unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Dann 
machte ich doch ein Foto und fühlte mich dabei wie ein Dieb.

Das Flugzeug setzt zur Landung an, und ich stecke das Foto wieder 
ein. Ich klopfe auf die Jacketttasche, so als wolle ich mich vergewis-
sern, dass es noch da ist. Eins weiß ich inzwischen: Es geht mir nicht 
nur um das Haus, und es ist auch nicht irgendeine Geschichte. Es 
ist die Geschichte des 20. Jahrhunderts, und es ist meine Geschichte. 
Ich will endlich wissen, wo ich herkomme, wer ich bin. Diese Fragen 
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stelle ich mir, seit ich weiß, dass meine deutschen Urgroßeltern müt-
terlicherseits, die Valentins und auch die Kleins, in Berlin lebten, 
Deutsch sprachen, sich als Deutsche fühlten. Ich könnte sagen, ich 
bin Südafrikaner, denn in Südafrika bin ich geboren. Ich könnte 
natürlich auch sagen, ich bin Engländer, denn in England verbrach-
te ich meine Kindheit und Jugend, und Englisch ist meine Mutter-
sprache. Oder möglicherweise doch eher Ire, denn mein Urgroß-
vater väterlicherseits kam aus Irland, und ich habe einen irischen 
Reisepass. Ich könnte mich auf eine Antwort beschränken, aber das 
genügt mir nicht. Denn es verbirgt sich mehr dahinter. Es geht um 
das, was war, um das, was ist, um das, wie es hätte sein können, wenn 
das, was war, anders verlaufen wäre. Wenn zum Beispiel den Kleins 
und den Valentins nicht gesagt worden wäre: «Verschwinden Sie.» 
Wenn sie nicht gezwungen worden wären, Deutschland zu verlassen. 
Es geht auch um das Verschwinden im weitesten Sinn. Was bleibt, 
wenn man gehen muss, was wird erinnert, wenn man anderswo ist, 
was wird überliefert, was verschwiegen? Was macht es mit einem, 
wenn einem plötzlich gesagt wird, du darfst nicht mehr sein, wer du 
sein willst, nicht mehr das tun, was du tust?

Ich habe alte Briefe gefunden und Unterlagen, die, wenn man 
sie durchliest, Geschichten erzählen. Aber man muss zwischen den 
Zeilen lesen, und natürlich frage ich mich, wie viel mehr hätte ich 
erfahren können, hätte ich eher von allem gewusst? Das treibt mich 
um. Ich fi ng an, Verwandte auszufragen und alte Freunde der Fa-
milie. Einiges konnte ich erfahren, aber eben doch nicht alles. Weil 
über vieles nicht gesprochen wurde und nach all der Zeit in der 
Erinnerung vergraben ist. Nicht, weil man etwa dessen überdrüssig 
war, sondern weil man über das Unbegreifl iche nicht reden kann. 
Auch weil man durch das Sprechen die Geister der Vergangenheit 
wachruft. Sie sollten in der Vergangenheit ruhen, irgendwo anders.

Mit meinem Handgepäck, einer Geige – einer Januarius Gagliano 
von 1769 –, begebe ich mich zum Kofferband und muss nicht lange 
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auf mein Gepäck warten. Am Zoll vorbei gehe ich durch die Abfer-
tigungshalle, steuere direkt auf den Taxistand zu und fahre in mein 
Hotel.

Ab jetzt lasse ich mir die Geister der Vergangenheit nicht mehr 
vorenthalten, sie sollen mir erzählen, woher ich komme, wer ich 
bin.
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Der Ire

Anfangen will ich bei meinem irischen Urgroßvater Daniel Edward 
Mc Kenna.

Kurz vor Ausbruch des zweiten Burenkrieges 1899 sandte der 
Oberbefehlshaber der britischen Armee Lord Wolseley den Obris-
ten Robert Baden-Powell zusammen mit einer Handvoll Offi ziere in 
die Kap-Region nach Südafrika, um ein Regiment aufzustellen und 
die Mafeking-Provinz zu schützen. Am 12. Oktober 1899 brachen 
die Kampfhandlungen aus. Unter den Generälen Jan Christiaan 
Smuts, Louis Botha und James Barry Munnick Hertzog marschier-
ten die Buren in die Kapkolonie und Natal ein und belagerten die 
britischen Garnisonen Ladysmith, Kimberley und Mafeking. Baden-
Powell stand mit seinem Regiment in Mafeking. Um seine wenigen 
Soldaten zu entlasten, die mit der Verteidigung der belagerten Stadt 
beschäftigt waren, stellte der Obrist ein Korps von 11- bis 16-jäh-
rigen Jungen zusammen, die als Boten, Signalgeber und Sanitäter 
dienten – einer dieser Jungen war Daniel McKenna, mein irischer 
Urgroßvater, nach dem ich benannt wurde. Gegen eine Übermacht 
von 9000 Buren gelang es Baden-Powell schließlich mit nur knapp 
1000 Mann und viel List, der Belagerung, die 217 Tage dauer-
te, standzuhalten und die Stadt zu verteidigen, bis 60 000 Mann 
britische Verstärkung in Südafrika eintrafen. Die belagerten Städte 
wurden freigekämpft und die Buren bei Paardeberg, Diamond Hill 
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und Belfast geschlagen. Baden-Powell wurde nach der Befreiung von 
Mafeking 1900 als Held Englands gefeiert und zum General beför-
dert. Später gründete er die «Boyscouts».

Mit gerade 17 Jahren, so hatte ich von meinem Vater erfahren, 
hatte Daniel McKenna sich nach Südafrika eingeschifft, arm, mittel-
los und hungrig, von seiner Mutter in die Welt geschickt, um für sich 
ein besseres Los zu fi nden, als in Irland Tag für Tag bei Schwarztee 
und Schwarzbrot zu verhungern. Zurück ließ er drei Brüder und vier 
Schwestern und die Mutter Margaret. Sein Vater, Constable James 
McKenna aus Waterford, dem die Hand lockersaß, wenn er, was 
nicht selten vorkam, wieder einmal zu viel getrunken hatte, war ein 
Jahr zuvor an den Folgen seines Alkoholismus gestorben. Für Daniel 
war es kein großer Verlust, denn er hatte seinen Vater alles andere als 
lieben gelernt. Eines Sonntags zum Beispiel, er war von der Kirche 
auf dem Weg nach Hause, hörte er jemanden um Hilfe rufen. Die 
Schreie kamen vom Fluss her, in der Nähe des Hauses der Familie. 
Als Daniel in die Richtung rannte, aus der die Hilferufe kamen, sah 
er einen Mann, der dem Ertrinken nahe war. Ohne nachzudenken, 
sprang der Junge in seinem einzigen Anzug in den Fluss und rettete 
dem Mann das Leben. Als er zu Hause ankam, erwartete ihn kein 
Lob oder Stolz des Vaters, sondern eine Tracht Prügel, weil der An-
zug verdorben war und weil der Constable seinem Sohn die Ge-
schichte nicht glauben wollte. Einige Monate später kam ein Brief, 
in dem stand, dass mein Urgroßvater für seine heldenhafte Tat vom 
König eine Medaille, das Georgskreuz, erhalte. Es gab eine Feier im 
Rathaus von Cork in Irland. Alle fuhren hin. Und da saß der Vater 
meines Urgroßvaters, ein breites, leicht alkoholisiertes Lächeln im 
Gesicht, sodass man hätte meinen können, die Ehrung gälte ihm.

Der Vater war tot, die Familie war arm, die sechs Geschwister, 
bis auf den älteren Bruder Frank, der ebenfalls zur Polizei gegangen 
war und später von der Sinn Féin ermordet wurde, zu jung, um zu 
arbeiten. Ein Esser weniger, das würde helfen, sagte sich die Mutter 
und sagte es ihrem zweitältesten Sohn.
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«Wenn einer es schafft aus der Familie, dann du, Daniel. Auch 
wenn man das Schicksal herausfordert», und sie muss sich bekreu-
zigt haben.

Daniel ging, es gab keine Wahl. Arme Leute haben keine Wahl. 
Irgendwie schlug er sich nach England durch und schaffte es, weil 
er log, auf ein Schiff – das erstbeste, egal wohin es fuhr. 18 sei er, 
und so wurde er Soldat. Der Sold reichte für die Überfahrt und Ver-
pfl egung, er bekam eine Uniform und fühlte sich wie ein Mann.

Das Schiff fuhr nach Südafrika und mit ihm Baden-Powell und 
eine Handvoll Offi ziere. Mein Urgroßvater reiste im Zwischendeck, 
die Überfahrt dauerte lange, oft drückte er sich an Deck herum, in 
der Nähe der Männer in Uniform, wenn sie in Gespräche vertieft an 
der frischen Luft spazierten. In Afrika fand man heraus, dass Daniel 
McKenna noch lange kein Mann war, und so kam er nicht an die 
Front, sondern in das Kadettenkorps. Fast drei Jahre lang war mein 
Urgroßvater Bote oder Signalgeber, oder er passte auf Pferde auf.

Als der Krieg 1902 endete, war Daniel McKenna ein Mann. Er 
ging nach Ermelo, wo er sich bei der British South African Police 
bewarb. Er war 20 Jahre alt und durfte in Südafrika bleiben. Wie 
lange er bei der Polizei blieb, ist nicht bekannt, doch nach allem, was 
ich über meinen Urgroßvater erfahren habe, kann es ihn nicht lange 
dort gehalten haben. Schon allein deshalb, weil er auf keinen Fall 
in die Fußstapfen seines Vaters hätte treten wollen. Doch was sollte 
er tun und wo? Während seines dreijährigen Armeedienstes hatte er 
seine Liebe zu Pferden entdeckt. Immer wieder ging er zu Pferde-
rennen, und immer wieder fuhr er mit der Bahn, wenn überhaupt 
eine fuhr, in die umliegenden Städte durch die endlose, unberührte 
Savannenlandschaft.

In einem Nest namens Balfour, nur 50 Meilen von Johannesburg 
entfernt, war ihm ein Hotel aufgefallen, das zum Verkauf stand. Ihm 
gefi el der Ort. Und ihm gefi el, dass das Hotel außerhalb von Jo-
hannesburg lag, abseits von der turbulenten Goldgräberstadt voller 
Minenarbeiter und Glücksritter. McKenna zog es aufs Land, und 
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so setzte er sich eines Tages auf die gegenüberliegende Straßenseite, 
zählte, wie viele Menschen in der Hotelbar ein und aus gingen, und 
kalkulierte den Umsatz, der sich machen ließe. Doch wie sollte er 
einen Kauf bewerkstelligen? Das Hotel war zwar nicht teuer, aber 
«peanuts» waren es auch nicht. Dass er ausgerechnet dem Erdnuss-
verkäufer von der Rennbahn sein Glück verdanken würde, konnte 
er an jenem Tag nicht ahnen. Aber so war es. Daniel McKenna, der 
jedes Mal, wenn er zur Rennbahn ging, Erdnüsse kaufte, hatte sich 
mit dem Verkäufer angefreundet. Der gab meinem Urgroßvater oft 
Tipps, auf welches Pferd er setzen sollte. Und an einem sonnigen 
Sonntag setzte er auf das, welches ihm der Mann empfohlen hatte, 
und gewann.

«Meine Hosentaschen waren voller Banknoten», habe er immer 
gesagt, erinnert sich meine 87-jährige Großtante Dee, seine Tochter. 
«Danach», so habe er weitererzählt, «begoss ich mein Glück in einer 
Bar und ging ins Theater – Loge. Ich konnte es mir leisten. Ich war 
so betrunken, dass ich herausgefallen bin.»

Am nächsten Tag fuhr er nach Balfour und kaufte das Hotel.
Fast alles, was ich über meinen Urgroßvater weiß, habe ich von 

Tante Dee erfahren. Als ich sie in Südafrika besuchte, saß mir eine 
Dame gegenüber, die vor Leben nur so sprühte. Sie zündete sich 
eine Zigarette an, bestellte sich einen Whiskey, lachte und begann 
zu erzählen. Genau so, dachte ich, muss mein Urgroßvater Daniel 
McKenna gewesen sein.

«Dad mochte es eigentlich nicht, dass wir als junge Frauen rauch-
ten. Im Haus schon gar nicht. Also machten wir es heimlich. Eines 
Tages kam ich nach Hause, und auf meinem Bett lag eine Schachtel 
Zigaretten. Er hatte sie dort hingelegt. So war er.»

Bis er heiratete, betrieb er das Hotel alleine. Aber in Durban hatte 
Daniel McKenna sich in die zehn Jahre jüngere Mabel Brokensha 
verliebt, seine «liebste Maryann», wie er sie zeitlebens nannte, weil 
er den Namen Mabel nicht mochte. Mabel Brokenshas Eltern waren 
aus dem englischen Cornwall nach Südafrika gekommen und hatten 
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sich in Heidelberg, einem Städtchen mit einem deutschen Namen, 
niedergelassen, wo Mabels Vater als Chemiker arbeitete. Früh merk-
ten ihre Eltern, dass das Kind sehr musikalisch war, und ließen es am 
Klavier unterrichten. Als Mabel auf eine höhere  Schule in Durban 
ging, gab sie Klavierunterricht und verdiente auf diese Weise ihr ei-
genes Geld. Daniel McKenna liebte ihre Unabhängigkeit, ihre Liebe 
zur Musik, er wollte sie heiraten. Mabel liebte seinen unbändigen 
Optimismus und seinen Humor, sie wollte ihn heiraten, diesen 
Mann mit dem Schnurrbart, der immer im Anzug ging, immer mit 
Hut und Stock. Als er um ihre Hand anhielt, hatte er sich seinen 
weißen Anzug angezogen und war auf einem schwarzen Pferd zur 
Farm ihrer Eltern geritten, wo sie wohnte, wenn sie nicht in Dur-
ban war. Sie heirateten, und Mabel, seine Maryann, ging mit ihrem 
Mann nach Balfour. Balfour – die kleine Stadt mit einem Gemüse-
laden, einem Schneider, einem Lebensmittelladen, zwei Stoffl äden, 
zwei Banken und einer Post.

«Das Unterrichten gab sie auf, aber sie war nicht unglücklich dar-
über», erinnerte sich meine Großtante Dee. «Sie spielte weiter Kla-
vier, auch bei uns im Haus. Es wurde auch viel bei uns gesungen, 
Dad liebte es, aus voller Brust sein Lieblingslied zu schmettern, ‹Just 
a song at twilight›. Jeden Sonntag gingen wir zur Messe in die  Kirche. 
Und natürlich zu Weihnachten und zu anderen Festen. Dann spielte 
meine Mutter Orgel, und wir mussten singen. Einmal hatte mein 
kleiner Bruder sein Gebetbuch vergessen. Man gab ihm ein kleines 
schwarzes Buch, das aussah wie ein Gebetbuch. Er setzte die alte 
Brille meines Vaters auf, die hatte keine Gläser – mein Vater hatte 
sie ihm einmal zum Spielen geschenkt –, hielt das Buch hoch, und 
jeder konnte lesen, was die McKennas zum Fest aßen. Es war das 
Haushaltsbuch.»

Mabels und Daniels Hotel, das aus mehreren kleineren Häusern 
bestand, war an der Station Street. Immerhin hatte Balfour eine 
Eisenbahnstation, der Zug nach Johannesburg kam durch und hielt 
sogar gelegentlich. Aber Daniel McKenna hatte Großes mit Balfour 
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vor. Mit seinem Pioniergeist und dem unbändigen irischen Tem-
perament wollte er eine lebendige Stadt aus dem verschlafenen Nest 
machen, er wollte, dass jeder Zug, der durch Balfour fuhr, auch in 
Balfour hielt.

In Balfour kamen auch die Kinder zur Welt. 1918 Töchterchen 
Kathleen Mary, Kay genannt, meine zukünftige Großmutter, zwei 
Jahre später ihre Schwester Delsie Elvira – Großtante Dee –, 1922 
Michael James, vier Jahre danach Daniel Patrick und 1932 noch ein 
Knabe, Donovan. Für jedes Kind pfl anzte Daniel einen Baum neben 
dem Haus des Hotels, in dem sie wohnten. Zwei für die Töchter auf 
der einen Seite und drei für die Söhne auf der anderen. Das Haus 
war nicht groß, es gab ein Wohn-, drei Schlaf-, ein Bade- und ein Ess-
zimmer und draußen eine Veranda, die Daniel angebaut hatte. Das 
Leben spielte sich sowieso meistens draußen ab. Für die Farm, die 
Daniel McKenna betrieb, hatte er zwar einen Manager eingestellt, 
aber trotzdem mussten alle anpacken.

«Wir hatten Kühe, Hühner, wir mussten die Felder wässern, wir 
lebten von dem, was wir ernteten, Brot buk meine Mutter. Das 
Gemüse säten wir, jeder hatte ein Beet, das er pfl egen musste.» 
Daniel selbst scheute keine Arbeit. Immer wieder startete er neue 
Projekte, er sprühte vor Energie. Er wollte es zu etwas bringen in 
diesem Land. Er besaß sogar ein paar Läden, war so etwas wie ein 
Gemischtwarenhändler, verkaufte Versicherungspolicen, Farmgeräte 
und sogar Särge.

Daniel McKenna war ein Mann, der auffi el, erfolgreich, lebens-
froh, manchmal ein Spieler, und als er eine Familie gründete, konn-
te man ihn wohlhabend nennen. Aus eigener Kraft hatte er es zu 
dem gebracht, was er war, aber er blieb der, der er war. Er liebte das 
Leben, die Menschen, seine Familie. Sooft es seine Arbeit zuließ, 
verbrachte er Zeit mit seinen Kindern. Er begleitete sie zur Schule, 
holte sie ab. Er ging mit ihnen wandern und schwimmen, er trieb 
mit ihnen Sport. «Manchmal abends kam er und sagte zu uns Kin-
dern, zieht eure Mäntel an, und dann marschierten wir meilenweit 
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durch die Landschaft. Es machte unglaublichen Spaß. Und immer 
hatte er seinen Gehstock dabei.» Natürlich liebte er nach wie vor 
die Pferderennen. Er selber hatte sich ein Rennpferd zugelegt, mit 
dem er nicht selten durch die Straßen von Balfour galoppierte. Er 
trainierte das Pferd sogar für das große Rennen in Durban. «Als es 
endlich so weit war, fuhren wir natürlich alle mit. Der Startschuss 
fi el, und wir konnten es nicht glauben, Dads Pferd führte. Der ab-
solute Außenseiter. Die Menge brach in Begeisterungsstürme aus. 
Doch plötzlich blieb das Pferd einfach stehen, es rührte sich nicht 
mehr vom Fleck. Es war den Lärm nicht gewöhnt und vor Angst wie 
versteinert.»

Mabel und Daniel schienen sich zu ergänzen, sie arbeiteten zusam-
men, und sie waren glücklich miteinander. Seine «geliebte Maryann» 
führte den Haushalt und arbeitete im Restaurant des Hotels, in dem 
auch die Kinder, als sie alt genug waren, mithelfen mussten.

«Wir lernten schon sehr früh kochen. Wenn mal eine größere 
Feier  im Grange Hotel war, halfen Kay und ich unserer Mutter in 
der Küche bei den Snacks. Es gab zum Beispiel gefüllte Eier, Huhn, 
Tomaten mit verschiedenen Saucen und Füllungen, in Weißbrot 
eingerollten Spargel, Schinkenscheiben. Meine Brüder schenkten 
die Gläser ein, jede Menge Whiskey, Gin, Brandy und so weiter. Da 
sie noch nicht volljährig waren, musste das hinter den Kulissen ge-
schehen. Die Kellner, es waren Schwarze, brachten die Drinks dann 
an die Tische.»

Daniel kümmerte sich um seine Geschäfte, die Farm und das 
Wohl der Stadt Balfour und seiner Bewohner, zusammen sorgten 
sie für das Wohl ihrer Kinder. Meine Großtante Dee sagte, dass er 
ein wohltätiger Mann war. Er kannte keinen Geiz und teilte das, 
was er sich erarbeitet hatte, mit anderen. Doch große Sprünge konn-
te die Familie nicht machen. Nur selten fuhr man in «die große 
Stadt» Johannesburg. Die Reise von 50 Meilen dauerte damals drei 
Stunden. Zu Weihnachten aber machte sich die ganze Familie auf. 


