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Villa Im Dol 1928




VORSPIEL

«Verschwinden Siel» Zwei Worte, die mir nicht aus dem Sinn gehen,
seit ich das letzte Mal in Berlin war. Ich weif§ noch, wie erschreckt
ich war - und zornig. Seither sind sie wie ein Stachel in meiner
Seele, eine Mahnung, zuriickzukommen. Auch darum sitze ich jetzt
in diesem Flugzeug.

In etwa zwanzig Minuten wird die Maschine in Tegel landen.
Scheinbar ruhig sehe ich aus dem Fenster neben mir in die Nacht
hinaus, die sternenklar ist. Unter uns liegen die ersten Ortschaften
vor Berlin, ich kann die Lichter erkennen. Als ob sich der Himmel
auf der Erde spiegelt.

Je niher wir dem Flughafen kommen, desto unruhiger werde ich.
Ich denke an die morgigen Proben zu dem Schumann-Violinkonzert,
das ich bald im Konzerthaus spielen werde — ein selten gespieltes
und kompliziertes Stiick. Doch nicht deshalb werde ich unruhig.
Immer wenn ich nach Berlin komme, habe ich dieses sonderbare
Gefuihl. Schon als Kind, als ich das erste Mal in die Stadt kam, wuss-
te ich es plotzlich: Hier sind meine Wurzeln.

Ich werde unruhig, weil ich dieses Mal nicht nur herkomme.
Diesmal komme ich zuriick. Darin liegt fiir mich ein wesentlicher
Unterschied, denn im Zuriickkommen liegt eine Absicht. Die Ab-
sicht, meiner Geschichte endlich auf den Grund zu gehen. Und der
Sache mit dem Haus.
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Ich ziehe das Foto aus der Tasche, das ich mir noch in Amsterdam
eingesteckt habe, und betrachte es. Normalerweise steht es neben
meinem Schreibtisch auf der Fensterbank. Ich weif nicht, wie oft ich
es mir schon angesehen und wie oft ich die Zeile gelesen habe, die
jemand, vielleicht mein deutscher Urgroflvater Wilhelm Valentin
selber, in Siitterlinschrift daraufgeschrieben hat: Zur Erinnerung an
den 11. Mai 1928. Es muss ein schoner Tag gewesen sein, ein sonni-
ger und warmer Tag, das lassen die Schatten auf dem Rasen vor dem
Haus vermuten.

Auch als ich das letzte Mal in Berlin war, hatte ich dieses Foto da-
bei. Ich wollte das Haus meiner Urgrofleltern Wilhelm und Marga-
rete Valentin einmal mit eigenen Augen sehen und hatte die U-Bahn
genommen. Plotzlich horte ich die Klinge einer Violine im Waggon.
Ich drehte mich um und sah einen Mann durch den Gang gehen,
der dabei das Lied «Otschi Tschornyje» spielte. Es ist ein russisches
Zigeunerlied, das mich an meine Kindheit erinnerte, weil es bei uns
zu Hause immer wieder gesungen wurde. Ein zweiter Mann folgte
ihm mit einem Hut in der Hand. Vor mir blieb der Geigenspieler
stehen, vielleicht, weil ich ihn anlichelte. Er nickte mir zu, spielte
jedoch weiter. Ich nickte zuriick, dann setzte er seinen Weg fort. In
den Hut des Mannes, der ihm folgte, legte ich ein paar Miinzen, der
Mann bedankte sich auf Russisch.

In Dahlem-Dorf war ich ausgestiegen und glaubte kaum, noch in
Berlin zu sein. Alles wirkte auf mich wie aus einem anderen Jahrhun-
dert, als ich vom engen Bahnsteig die schmalen Treppen zur Vorhalle
hinaufstieg; die gedrechselten Holzgelinder, die zwei Schwingtiiren,
die bemalte Holzdecke unter dem reetgedeckten Dach.

Vor der prachtvollen Villa zog ich das Foto aus der Tasche und
hielt es in Augenhohe. Es hat sich nicht viel verindert, dachte ich.
Noch immer waren da die Terrasse, der Garten, der Rasen, auf den
die Schatten der Biume fielen, die heimisch anmutende Stille. Plotz-
lich wurde die Scharzweif$fotografie lebendig. Mit einem Mal konn-
te ich meinen Urgroflvater Wilhelm sehen, wie er auf der Terrasse
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safl und eine Zigarre rauchte und hinunterschaute in den Garten, in
dem seine Kinder, meine Grofimutter und meine Groflonkel, spiel-
ten. Meine Urgroffmutter Margarete stand neben ihm und legte ihm
eine Hand auf die Schulter. Es war ein friedliches Bild.

Ich nahm gerade meine Kamera, als sich ein Fenster 6ffnete. Eine
iltere Dame blickte heraus, und bevor ich auch nur freundlich li-
cheln konnte, schrie sie schon: «Was wollen Sie hier?»

Ich versuchte sie zu beruhigen, ihr zu erkliren, dass ich nichts
weiter wollte als ein Foto machen von dem Haus meiner Urgrof3-
mutter.

«Urgroffmutter? Sie meinen die Familie Valentin?», rief die Dame
irritiert.

«Ja», sagte ich hoffnungsfroh. Vielleicht wiirde sie jetzt freund-
licher werden. Mir auf die vielen Fragen antworten konnen. Uber-
haupt war ich tiberrascht, dass sie, nach so langer Zeit, den Namen
kannte.

«Kennen Sie die Familie?», wagte ich also zu fragen.

Jetzt kreischte sie fast. «Nein, aber die Geschichte des Hauses
kenne ich.»

Was wollte sie damit sagen? Ich horte wieder die Stille, doch dies-
mal wirkte sie nicht friedlich.

«Und jetzt verschwinden Sie!» Dann schlug sie das Fenster zu.

Ich starrte hoch zu dem Fenster. In der Hand hielt ich noch immer
die Kamera. Eine Weile, es schien eine Ewigkeit zu sein, stand ich
blof} da, unfihig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Dann
machte ich doch ein Foto und fithlte mich dabei wie ein Dieb.

Das Flugzeug setzt zur Landung an, und ich stecke das Foto wieder
ein. Ich klopfe auf die Jacketttasche, so als wolle ich mich vergewis-
sern, dass es noch da ist. Eins weifd ich inzwischen: Es geht mir nicht
nur um das Haus, und es ist auch nicht irgendeine Geschichte. Es
ist die Geschichte des 20. Jahrhunderts, und es ist meine Geschichte.
Ich will endlich wissen, wo ich herkomme, wer ich bin. Diese Fragen
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stelle ich mir, seit ich weif3, dass meine deutschen Urgrofleltern miit-
terlicherseits, die Valentins und auch die Kleins, in Berlin lebten,
Deutsch sprachen, sich als Deutsche fihlten. Ich konnte sagen, ich
bin Stidafrikaner, denn in Siidafrika bin ich geboren. Ich konnte
natiirlich auch sagen, ich bin Englinder, denn in England verbrach-
te ich meine Kindheit und Jugend, und Englisch ist meine Mutter-
sprache. Oder moglicherweise doch eher Ire, denn mein Urgrof3-
vater viterlicherseits kam aus Irland, und ich habe einen irischen
Reisepass. Ich kénnte mich auf eine Antwort beschrinken, aber das
geniigt mir nicht. Denn es verbirgt sich mehr dahinter. Es geht um
das, was war, um das, was ist, um das, wie es hitte sein kdnnen, wenn
das, was war, anders verlaufen wire. Wenn zum Beispiel den Kleins
und den Valentins nicht gesagt worden wire: «Verschwinden Sie.»
Wenn sie nicht gezwungen worden wiren, Deutschland zu verlassen.
Es geht auch um das Verschwinden im weitesten Sinn. Was bleibt,
wenn man gehen muss, was wird erinnert, wenn man anderswo ist,
was wird uberliefert, was verschwiegen? Was macht es mit einem,
wenn einem plotzlich gesagt wird, du darfst nicht mehr sein, wer du
sein willst, nicht mehr das tun, was du tust?

Ich habe alte Briefe gefunden und Unterlagen, die, wenn man
sie durchliest, Geschichten erzihlen. Aber man muss zwischen den
Zeilen lesen, und natiirlich frage ich mich, wie viel mehr hitte ich
erfahren konnen, hitte ich eher von allem gewusst? Das treibt mich
um. Ich fing an, Verwandte auszufragen und alte Freunde der Fa-
milie. Einiges konnte ich erfahren, aber eben doch nicht alles. Weil
Uber vieles nicht gesprochen wurde und nach all der Zeit in der
Erinnerung vergraben ist. Nicht, weil man etwa dessen iiberdriissig
war, sondern weil man tber das Unbegreifliche nicht reden kann.
Auch weil man durch das Sprechen die Geister der Vergangenheit
wachruft. Sie sollten in der Vergangenheit ruhen, irgendwo anders.

Mit meinem Handgepick, einer Geige - einer Januarius Gagliano
von 1769 -, begebe ich mich zum Kofferband und muss nicht lange
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auf mein Gepick warten. Am Zoll vorbei gehe ich durch die Abfer-
tigungshalle, steuere direkt auf den Taxistand zu und fahre in mein
Hotel.

Ab jetzt lasse ich mir die Geister der Vergangenheit nicht mehr
vorenthalten, sie sollen mir erzihlen, woher ich komme, wer ich

bin.
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DER IRE

Anfangen will ich bei meinem irischen Urgrof§vater Daniel Edward
McKenna.

Kurz vor Ausbruch des zweiten Burenkrieges 1899 sandte der
Oberbefehlshaber der britischen Armee Lord Wolseley den Obris-
ten Robert Baden-Powell zusammen mit einer Handvoll Offiziere in
die Kap-Region nach Stidafrika, um ein Regiment aufzustellen und
die Mafeking-Provinz zu schiitzen. Am 12. Oktober 1899 brachen
die Kampfhandlungen aus. Unter den Generilen Jan Christiaan
Smuts, Louis Botha und James Barry Munnick Hertzog marschier-
ten die Buren in die Kapkolonie und Natal ein und belagerten die
britischen Garnisonen Ladysmith, Kimberley und Mafeking. Baden-
Powell stand mit seinem Regiment in Mafeking. Um seine wenigen
Soldaten zu entlasten, die mit der Verteidigung der belagerten Stadt
beschiftigt waren, stellte der Obrist ein Korps von 11- bis 16-jah-
rigen Jungen zusammen, die als Boten, Signalgeber und Sanititer
dienten - einer dieser Jungen war Daniel McKenna, mein irischer
Urgrof3vater, nach dem ich benannt wurde. Gegen eine Ubermacht
von 9000 Buren gelang es Baden-Powell schliefilich mit nur knapp
1000 Mann und viel List, der Belagerung, die 217 Tage dauer-
te, standzuhalten und die Stadt zu verteidigen, bis 60000 Mann
britische Verstirkung in Siidafrika eintrafen. Die belagerten Stidte
wurden freigekimpft und die Buren bei Paardeberg, Diamond Hill
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und Belfast geschlagen. Baden-Powell wurde nach der Befreiung von
Mafeking 1900 als Held Englands gefeiert und zum General befor-
dert. Spiter grindete er die «<Boyscouts».

Mit gerade 17 Jahren, so hatte ich von meinem Vater erfahren,
hatte Daniel McKenna sich nach Siidafrika eingeschifft, arm, mittel-
los und hungrig, von seiner Mutter in die Welt geschickt, um fiir sich
ein besseres Los zu finden, als in Irland Tag fiir Tag bei Schwarztee
und Schwarzbrot zu verhungern. Zuriick lie§ er drei Briider und vier
Schwestern und die Mutter Margaret. Sein Vater, Constable James
McKenna aus Waterford, dem die Hand lockersaf}, wenn er, was
nicht selten vorkam, wieder einmal zu viel getrunken hatte, war ein
Jahr zuvor an den Folgen seines Alkoholismus gestorben. Fiir Daniel
war es kein grofler Verlust, denn er hatte seinen Vater alles andere als
lieben gelernt. Eines Sonntags zum Beispiel, er war von der Kirche
auf dem Weg nach Hause, horte er jemanden um Hilfe rufen. Die
Schreie kamen vom Fluss her, in der Nihe des Hauses der Familie.
Als Daniel in die Richtung rannte, aus der die Hilferufe kamen, sah
er einen Mann, der dem Ertrinken nahe war. Ohne nachzudenken,
sprang der Junge in seinem einzigen Anzug in den Fluss und rettete
dem Mann das Leben. Als er zu Hause ankam, erwartete thn kein
Lob oder Stolz des Vaters, sondern eine Tracht Priigel, weil der An-
zug verdorben war und weil der Constable seinem Sohn die Ge-
schichte nicht glauben wollte. Einige Monate spiter kam ein Brief,
in dem stand, dass mein Urgrofivater fiir seine heldenhafte Tat vom
Konig eine Medaille, das Georgskreuz, erhalte. Es gab eine Feier im
Rathaus von Cork in Irland. Alle fuhren hin. Und da safl der Vater
meines Urgrofivaters, ein breites, leicht alkoholisiertes Licheln im
Gesicht, sodass man hitte meinen konnen, die Ehrung gilte ihm.

Der Vater war tot, die Familie war arm, die sechs Geschwister,
bis auf den élteren Bruder Frank, der ebenfalls zur Polizei gegangen
war und spiter von der Sinn Féin ermordet wurde, zu jung, um zu
arbeiten. Ein Esser weniger, das wiirde helfen, sagte sich die Mutter
und sagte es ihrem zweitaltesten Sohn.
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«Wenn einer es schafft aus der Familie, dann du, Daniel. Auch
wenn man das Schicksal herausfordert», und sie muss sich bekreu-
zigt haben.

Daniel ging, es gab keine Wahl. Arme Leute haben keine Wahl.
Irgendwie schlug er sich nach England durch und schaffte es, weil
er log, auf ein Schiff — das erstbeste, egal wohin es fuhr. 18 sei er,
und so wurde er Soldat. Der Sold reichte fiir die Uberfahrt und Ver-
pflegung, er bekam eine Uniform und fiihlte sich wie ein Mann.

Das Schiff fuhr nach Stidafrika und mit ihm Baden-Powell und
eine Handvoll Offiziere. Mein Urgrof8vater reiste im Zwischendeck,
die Uberfahrt dauerte lange, oft driickte er sich an Deck herum, in
der Nihe der Minner in Uniform, wenn sie in Gespriche vertieft an
der frischen Luft spazierten. In Afrika fand man heraus, dass Daniel
McKenna noch lange kein Mann war, und so kam er nicht an die
Front, sondern in das Kadettenkorps. Fast drei Jahre lang war mein
Urgroflvater Bote oder Signalgeber, oder er passte auf Pferde auf.

Als der Krieg 1902 endete, war Daniel McKenna ein Mann. Er
ging nach Ermelo, wo er sich bei der British South African Police
bewarb. Er war 20 Jahre alt und durfte in Stidafrika bleiben. Wie
lange er bei der Polizei blieb, ist nicht bekannt, doch nach allem, was
ich tiber meinen Urgrofvater erfahren habe, kann es ihn nicht lange
dort gehalten haben. Schon allein deshalb, weil er auf keinen Fall
in die Fufistapfen seines Vaters hitte treten wollen. Doch was sollte
er tun und wo? Wihrend seines dreijahrigen Armeedienstes hatte er
seine Liebe zu Pferden entdeckt. Immer wieder ging er zu Pferde-
rennen, und immer wieder fuhr er mit der Bahn, wenn tberhaupt
eine fuhr, in die umliegenden Stidte durch die endlose, unberiihrte
Savannenlandschaft.

In einem Nest namens Balfour, nur 50 Meilen von Johannesburg
entfernt, war ihm ein Hotel aufgefallen, das zum Verkauf stand. Thm
gefiel der Ort. Und ihm gefiel, dass das Hotel auflerhalb von Jo-
hannesburg lag, abseits von der turbulenten Goldgriberstadt voller
Minenarbeiter und Glicksritter. McKenna zog es aufs Land, und
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so setzte er sich eines Tages auf die gegeniiberliegende Stralenseite,
zihlte, wie viele Menschen in der Hotelbar ein und aus gingen, und
kalkulierte den Umsatz, der sich machen liefle. Doch wie sollte er
einen Kauf bewerkstelligen? Das Hotel war zwar nicht teuer, aber
«peanuts» waren es auch nicht. Dass er ausgerechnet dem Erdnuss-
verkiufer von der Rennbahn sein Gliick verdanken wiirde, konnte
er an jenem Tag nicht ahnen. Aber so war es. Daniel McKenna, der
jedes Mal, wenn er zur Rennbahn ging, Erdniisse kaufte, hatte sich
mit dem Verkiufer angefreundet. Der gab meinem Urgrofivater oft
Tipps, auf welches Pferd er setzen sollte. Und an einem sonnigen
Sonntag setzte er auf das, welches ihm der Mann empfohlen hatte,
und gewann.

«Meine Hosentaschen waren voller Banknoten», habe er immer
gesagt, erinnert sich meine 87-jahrige Grofitante Dee, seine Tochter.
«Danach», so habe er weitererzihlt, «begoss ich mein Gliick in einer
Bar und ging ins Theater — Loge. Ich konnte es mir leisten. Ich war
so betrunken, dass ich herausgefallen bin.»

Am nichsten Tag fuhr er nach Balfour und kaufte das Hotel.

Fast alles, was ich tiber meinen Urgroflvater weif3, habe ich von
Tante Dee erfahren. Als ich sie in Stidafrika besuchte, safl mir eine
Dame gegentiber, die vor Leben nur so sprithte. Sie ziindete sich
eine Zigarette an, bestellte sich einen Whiskey, lachte und begann
zu erzdhlen. Genau so, dachte ich, muss mein Urgrofivater Daniel
McKenna gewesen sein.

«Dad mochte es eigentlich nicht, dass wir als junge Frauen rauch-
ten. Im Haus schon gar nicht. Also machten wir es heimlich. Eines
Tages kam ich nach Hause, und auf meinem Bett lag eine Schachtel
Zigaretten. Er hatte sie dort hingelegt. So war er.»

Bis er heiratete, betrieb er das Hotel alleine. Aber in Durban hatte
Daniel McKenna sich in die zehn Jahre jingere Mabel Brokensha
verliebt, seine «liebste Maryann», wie er sie zeitlebens nannte, weil
er den Namen Mabel nicht mochte. Mabel Brokenshas Eltern waren
aus dem englischen Cornwall nach Siidafrika gekommen und hatten
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sich in Heidelberg, einem Stidtchen mit einem deutschen Namen,
niedergelassen, wo Mabels Vater als Chemiker arbeitete. Frith merk-
ten ihre Eltern, dass das Kind sehr musikalisch war, und liefen es am
Klavier unterrichten. Als Mabel auf eine hohere Schule in Durban
ging, gab sie Klavierunterricht und verdiente auf diese Weise ihr ei-
genes Geld. Daniel McKenna liebte ihre Unabhingigkeit, ihre Liebe
zur Musik, er wollte sie heiraten. Mabel liebte seinen unbindigen
Optimismus und seinen Humor, sie wollte ihn heiraten, diesen
Mann mit dem Schnurrbart, der immer im Anzug ging, immer mit
Hut und Stock. Als er um ithre Hand anhielt, hatte er sich seinen
weiflen Anzug angezogen und war auf einem schwarzen Pferd zur
Farm ihrer Eltern geritten, wo sie wohnte, wenn sie nicht in Dur-
ban war. Sie heirateten, und Mabel, seine Maryann, ging mit ihrem
Mann nach Balfour. Balfour - die kleine Stadt mit einem Gemiise-
laden, einem Schneider, einem Lebensmittelladen, zwei Stoffliden,
zwei Banken und einer Post.

«Das Unterrichten gab sie auf, aber sie war nicht ungliicklich dar-
Uber», erinnerte sich meine Grofitante Dee. «Sie spielte weiter Kla-
vier, auch bei uns im Haus. Es wurde auch viel bei uns gesungen,
Dad liebte es, aus voller Brust sein Lieblingslied zu schmettern, Just
a song at twilight. Jeden Sonntag gingen wir zur Messe in die Kirche.
Und natiirlich zu Weihnachten und zu anderen Festen. Dann spielte
meine Mutter Orgel, und wir mussten singen. Einmal hatte mein
kleiner Bruder sein Gebetbuch vergessen. Man gab ihm ein kleines
schwarzes Buch, das aussah wie ein Gebetbuch. Er setzte die alte
Brille meines Vaters auf, die hatte keine Gliser — mein Vater hatte
sie ihm einmal zum Spielen geschenkt -, hielt das Buch hoch, und
jeder konnte lesen, was die McKennas zum Fest aflen. Es war das
Haushaltsbuch.»

Mabels und Daniels Hotel, das aus mehreren kleineren Hiusern
bestand, war an der Station Street. Immerhin hatte Balfour eine
Eisenbahnstation, der Zug nach Johannesburg kam durch und hielt
sogar gelegentlich. Aber Daniel McKenna hatte Grofles mit Balfour
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vor. Mit seinem Pioniergeist und dem unbindigen irischen Tem-
perament wollte er eine lebendige Stadt aus dem verschlafenen Nest
machen, er wollte, dass jeder Zug, der durch Balfour fuhr, auch in
Balfour hielt.

In Balfour kamen auch die Kinder zur Welt. 1918 Tochterchen
Kathleen Mary, Kay genannt, meine zukiinftige Grofimutter, zwei
Jahre spiter ihre Schwester Delsie Elvira - Grofitante Dee -, 1922
Michael James, vier Jahre danach Daniel Patrick und 1932 noch ein
Knabe, Donovan. Fiir jedes Kind pflanzte Daniel einen Baum neben
dem Haus des Hotels, in dem sie wohnten. Zwei fiir die Tochter auf
der einen Seite und drei fiir die S6hne auf der anderen. Das Haus
war nicht grof3, es gab ein Wohn-, drei Schlaf-, ein Bade- und ein Ess-
zimmer und drauflen eine Veranda, die Daniel angebaut hatte. Das
Leben spielte sich sowieso meistens drauflen ab. Fir die Farm, die
Daniel McKenna betrieb, hatte er zwar einen Manager eingestellt,
aber trotzdem mussten alle anpacken.

«Wir hatten Kithe, Hiithner, wir mussten die Felder wissern, wir
lebten von dem, was wir ernteten, Brot buk meine Mutter. Das
Gemtse siten wit, jeder hatte ein Beet, das er pflegen musste.»
Daniel selbst scheute keine Arbeit. Immer wieder startete er neue
Projekte, er sprithte vor Energie. Er wollte es zu etwas bringen in
diesem Land. Er besaf§ sogar ein paar Liden, war so etwas wie ein
Gemischtwarenhandler, verkaufte Versicherungspolicen, Farmgerite
und sogar Sirge.

Daniel McKenna war ein Mann, der auffiel, erfolgreich, lebens-
froh, manchmal ein Spieler, und als er eine Familie griindete, konn-
te man ihn wohlhabend nennen. Aus eigener Kraft hatte er es zu
dem gebracht, was er war, aber er blieb der, der er war. Er liebte das
Leben, die Menschen, seine Familie. Sooft es seine Arbeit zulief3,
verbrachte er Zeit mit seinen Kindern. Er begleitete sie zur Schule,
holte sie ab. Er ging mit ihnen wandern und schwimmen, er trieb
mit ihnen Sport. «Manchmal abends kam er und sagte zu uns Kin-
dern, zieht eure Mintel an, und dann marschierten wir meilenweit
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durch die Landschaft. Es machte unglaublichen Spafl. Und immer
hatte er seinen Gehstock dabei.» Natiirlich liebte er nach wie vor
die Pferderennen. Er selber hatte sich ein Rennpferd zugelegt, mit
dem er nicht selten durch die Straflen von Balfour galoppierte. Er
trainierte das Pferd sogar fiir das grofle Rennen in Durban. «Als es
endlich so weit war, fuhren wir natiirlich alle mit. Der Startschuss
fiel, und wir konnten es nicht glauben, Dads Pferd fithrte. Der ab-
solute Auflenseiter. Die Menge brach in Begeisterungsstiirme aus.
Doch plotzlich blieb das Pferd einfach stehen, es rithrte sich nicht
mehr vom Fleck. Es war den Lirm nicht gewohnt und vor Angst wie
versteinert.»

Mabel und Daniel schienen sich zu erginzen, sie arbeiteten zusam-
men, und sie waren gliicklich miteinander. Seine «geliebte Maryann»
fithrte den Haushalt und arbeitete im Restaurant des Hotels, in dem
auch die Kinder, als sie alt genug waren, mithelfen mussten.

«Wir lernten schon sehr frith kochen. Wenn mal eine grofRere
Feier im Grange Hotel war, halfen Kay und ich unserer Mutter in
der Kiiche bei den Snacks. Es gab zum Beispiel gefullte Eier, Huhn,
Tomaten mit verschiedenen Saucen und Fiillungen, in Wei§brot
eingerollten Spargel, Schinkenscheiben. Meine Briider schenkten
die Gliser ein, jede Menge Whiskey, Gin, Brandy und so weiter. Da
sie noch nicht volljahrig waren, musste das hinter den Kulissen ge-
schehen. Die Kellner, es waren Schwarze, brachten die Drinks dann
an die Tische.»

Daniel kiimmerte sich um seine Geschifte, die Farm und das
Wohl der Stadt Balfour und seiner Bewohner, zusammen sorgten
sie fir das Wohl ihrer Kinder. Meine Grof$tante Dee sagte, dass er
ein wohltitiger Mann war. Er kannte keinen Geiz und teilte das,
was er sich erarbeitet hatte, mit anderen. Doch grofle Spriinge konn-
te die Familie nicht machen. Nur selten fuhr man in «die grofle
Stadt» Johannesburg. Die Reise von 50 Meilen dauerte damals drei
Stunden. Zu Weihnachten aber machte sich die ganze Familie auf.



