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Fiir die echte Rara



Normalerweise gehe ich gerne ins Biiro. Aber gleich nach dem
Urlaub als Erstes eine Leiche auf dem Schreibtisch vorzufinden,
das stellte doch eine der unangenchmeren Arten dar, die Arbeit
wieder aufzunchmen. Selbst wenn es sich, streng genommen,
nicht um Urlaub gehandelt hatte, sondern lediglich um das Ab-
feiern von Uberstunden.

,Du bist bei der Kripo, Karin. Da musst du eben mit allem
rechnen.”

Die Meinige hat gut reden. Auch sie ist beruflich meist mit
Mord und Totschlag beschiftigt. Oder wenigstens mit Verbre-
chen aus Leidenschaft. Von Zeit zu Zeit kommt auch ein biss-
chen Inzest vor. Aber sie ist Opernsangerin, da ist so etwas cher
normal. Beruflich gesehen. Einen Vorteil hat sie jedenfalls. Bei
ihr ist, egal um welchen Tatbestand es geht, die Angelegenheit
in der Regel nach rund drei Stunden beendet. Der Fall geklart,
die Schurken tot und das Kostiim hingt auch schon wieder auf
dem Biigel oder dreht eine Runde in der theatereigenen Wasch-
maschine. Richtig, Wagner braucht linger. Aber bei dem lasst
sich zwischendurch in die Partitur gucken oder wenigstens ins
Textheft, falls sich der Handlungsfaden ein bisschen verheddert
haben sollte. Dergleichen pflegt in der Oper fast so hdufig ein-
zutreten wie im richtigen Leben.

Angesichts der Leiche auf meinem Schreibtisch hitte ich gerne
cine Partitur gehabt. Oder wenigstens einen Klavierauszug. Aber
nichts da. Zwischen Locher und Telefon lag weder ein Notenheft
noch ein echter Toter. Letzterer hitte bei den Mitarbeiterinnen
der Gebaudereinigung auch fiir einige Empoérung gesorgt. Was
ich vor mir hatte, war ein ebenso schlichter wie diinner Ord-
ner. Darin befanden sich sorgfiltig abgeheftete Details zu einem
ungeklarten Todesfall. Der hatte mich aus meinem Biiro in der
Kriminalinspektion Eisenach in das beschauliche Arnstadt ge-
bracht. Das bescherte mir fiir die Dauer der Ermittlungen einen
erheblich kiirzeren Weg zur Arbeit: Ich bin hier aufgewachsen
und wohne fast um die Ecke der Polizeistation.
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Hier in Arnstadt, zwischen Erfurt und dem Thiiringer Wald,
gehort ein Mord nicht zur Tagesordnung, Der Aktenordner, in
dem ich lustlos blitterte, schon eher. Sein Inhalt liel3 sich bei
bestem Willen nicht als Opernlibretto bezeichnen. Kollege
Eckhert war urspriinglich fiir den Fall zustindig gewesen. Seine
fleiBig produzierten Aktenvermerke zeichnen sich durch eine
gewisse Trockenheit aus. So ist er eben, unser Hauptkommissar
Manfred Eckhert. Nur nach Feierabend und am Wochenende
bliiht er auf, wenn er sich mit dem Kleingarten rund um sei-
ne Datsche beschiftigen kann. Dieser Garten war der Grund,
weshalb ich den Ordner tiberhaupt auf meinem Tisch hatte.
Die Begegnung des Eckhert’schen FuBes mit der Bodenhacke
wire vermutlich erheblich weniger folgenreich auch fiir mei-
nen Arbeitsalltag verlaufen, wenn der Kollege wegen der Som-
merhitze die Gartenarbeit nicht ausgerechnet in Badeschlappen
vorgenommen hitte. Nun war er krankgeschrieben und der
Fall mir iibertragen. Da saB ich also an diesem sonnigen, ersten
Augustmorgen hinter einem Schreibtisch in der Polizeistation
Arnstadt und blitterte. Montag bleibt Montag, Leiche hin oder
Leiche her.

Der bisherige Ermittlungsstand? In den frithen Morgenstun-
den des 28. Juli hatten zwei Kollegen von der Streife bei einer
Kontrollfahrt durch die Arnstidter FuBgingerzone eine Leiche
entdeckt. Das Ergebnis der Obduktion bestitigte ihre erste,
indiziengestiitzte Vermutung, Zugegeben, Kaliber .22 erzielt
nicht die gleichen optisch eindrucksvollen Resultate wie bei-
spielsweise eine .45-er Magnum, aber selbst hier in der Provinz
haben wir gewisse Erfahrungen sammeln kénnen.

Der Fall war fiir Arnstadt natiirlich das Ereignis schlechthin.
Dass hier, abgeschen von Kleinkriminalitdt, nicht gerade viel
passiert, sah Egino von Wasten, der Leiter einer mit viel Auf-
wand betriebenen Konzertreihe, wohl etwas anders. Aber das
gehdrte zu seinem Amt. Gerade hatte er angerufen und nach
dem Stand der Ermittlungen gefragt. Was sollte ich ihm sagen?
Wieso hatte ich ihm tiberhaupt etwas zu berichten?

Gewiss, Thuringia sonat, Thiiringen klingt. Aber doch nicht
nach der Weitergabe von Zwischenergebnissen einer laufenden

5



Ermittlung! Ich gebe zu, dieses Thuringia sonat, wie der wohl-
ténende Name der Konzertreihe lautet, ist fiir unsere Region
von groBer Bedeutung, Fast so schr wie ihr kiinstlerischer Leiter
selbst. Fiir die Region. Aber fiir die Ermittlungen? Das musste
sich erst herausstellen. Wie so vieles andere, das ich fir wichti-
ger hielt. Selbst wenn das Herrn von Wasten nicht angenchm in
den Ohren sein konnte.

Der Festivalmann hatte sich nach der Wende, als erkennbar
wurde, dass die Angelegenheit iiberraschenderweise doch von
Dauer sein wiirde, aus Richtung Altbundeslinder in Thiiringen
cingefunden. Natiirlich ist er mit allen Entscheidungstrigern
seit einigen Wahlperioden bestens vernetzt und so wunder-
te ich mich, dass er sich nicht gleich an den entsprechenden
Minister oder wenigstens den zustindigen Polizeidirektor ge-
wandt hatte.

Kaum war der Telefonhérer wieder aufgelegt, stand der Lei-
ter der Station Arnstadt in der Tur. Er kennt den Festivalmann
und bewundert ihn schr. Die Art, wie Egino von Wasten mit
Menschen umgeht, die ihm weder fiir sich selbst noch fiir seine
Anliegen als wichtig erscheinen? ,Er ist eben eine Kiinstlerna-
tur.“ Nun wohl.

yDie Akte Sansheimer haben Sie? Mit einer fahrigen Bewe-
gung strich sich Manfred Schulte den quer gekimmten Scheitel
glatt. ,Fein, fein. Hauptkommissar Eckhert fillt ja nun eine Wei-
le aus. Also, dann machen Sie mal, Frau Rogener. Sie kennen
sich da ja aus, in dem Milieu.”

Milieu? So konnte man es auch nennen. Der Tote, Ulhart
Sansheimer, war Orchestermusiker in Suhl gewesen, Bratsche,
sechstes Pult. Da sein Ensemble das Abschlusskonzert beim
Festival spiclen sollte, war die Aufregung des Veranstalters
vielleicht sogar berechtigt. Ich gebe zu, im Stillen génnte ich
ihm ein paar Probleme. Die Kiinstlernatur und mich verbindet
cine ebenso herzliche wie gegenseitige Abneigung. Ich war als
Zeugin bei einer Gerichtsverhandlung aufgetreten, als es um
cine gehorige oder cher ungehérige innerértliche Geschwin-
digkeitsiiberschreitung gegangen war. Alte Geschichten. Aber
Thiringen pflegt nun einmal seine Traditionen.
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Egino von Wastens Sorgen um das Festivalfinale konnte ich
immerhin verstechen. Der Orchestervorstand hatte sogar er-
wogen, das Konzert abzusagen. Das wusste ich aus der Zei-
tung, Wer wollte es ihnen verdenken? Auch wenn ein Bratscher
normalerweise keine besonders herausragende Position in der
Hackordnung eines Ensembles einnimmt, schon gar nicht,
wenn es sich um einen aus der letzten Reihe handelt — nach dem
gewaltsamen Ableben cines Mitglieds wurde nicht einfach so
zur Tagesordnung tibergegangen. Jedenfalls nicht in Thiiringen.

Zuriick zur Aktenlage. Kollege Eckhert hatte akribisch ver-
merkt, dass Ulhart Sansheimer laut verschiedenen AuBerungen
zu seiner Person ein eher unangenchmer Zeitgenosse gewesen
sein musste, der noch nicht einmal mit seinem Partner am letz-
ten Pult ohne Reibereien ausgekommen war. Das mochte fiir
die offiziell gemimte Pietit eine untergeordnete Rolle spielen,
fir mich jedoch hatte es unerfreuliche Konsequenzen. Der
Bratscher war laut Aktenlage dermaBen unbeliebt gewesen,
dass seine Kollegen nichts oder nur duBlerst wenig iiber sein
Privatleben wissen wollten. Wenn schon sie ihm nach Kraften
aus dem Weg gegangen waren, wen konnte ich dann noch fra-
gen, was er eine knappe Woche vor dem Konzert mitten in der
Nacht auf dem Arnstidter Marktplatz gewollt hatte?

Die Theorie der Spurensicherung brachte mich nicht weiter.
Sansheimer war vor dem Bachdenkmal aufgefunden worden,
zwar nicht mit den sprichwértlichen heruntergelassenen Ho-
sen, aber immerhin mit offenem Reifverschluss. Dem Anschein
nach hatte der Bratscher unserem groflen Komponisten auf au-
Bermusikalische Weise gehuldigt. Zum Gliick war das der Pres-
se nicht bekannt. Die Marketingabteilung hatte auch so schon
genug Probleme. Beim Festival wie beim Orchester.

AuBer diesem Detail gab die Akte nicht viel her iiber den To-
ten. 59, geschieden, Exfrau wieder verheiratet. Kein Kontakt,
seit sie kurz vor der Wende iiber Ungarn in den Westen ausge-
reist war. Zwei Kinder. Die Tochter, 37, arbeitete fiir ein Hotel
in Suhl, der Sohn, 28, war Pfleger in cinem Erfurter Hospiz.
Trauer tiber den Verlust des Vaters sei beiden nicht anzumerken
gewesen, stand in der Aktennotiz. Kollege Eckhert hatte die
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Alibis notiert und selbstverstindlich bereits iberpriift. Es wire
auch zu schén gewesen.

Vom Orchester kam cbenfalls niemand in Frage, war das Er-
gebnis seiner nichsten Recherche. Nach einem Gastspiel im
Frénkischen war der Bus just zur vermuteten Tatzeit in eine Ra-
darkontrolle geraten. Die Orchestermitglieder hatten bereits
zusammengelegt, um dem Fahrer die fallige BuBe zu bezahlen.
Das durfte ihnen das amtlich bestitigte Alibi schon wert sein,
fand ich.

yWarum ist der Sansheimer eigentlich nicht mitgefahren?
Kollege Hansen, der mit mir an diesem Fall arbeiten sollte, war
trotz der diirren Aktenlage noch nicht mit den Fakten vertraut.

yInoffiziell war es wohl akutes Faulfieber. So etwas Ahnliches
hat der Orchestervorstand jedenfalls angedeutet, steht hier.
Aber immerhin hatte der Arzt einen schweren Hexenschuss
festgestellt und Reiseunfahigkeit bescheinigt.®

»Aua. Hexenschuss ist iibel.“ Jochen Hansen verzog das Ge-
sicht. Mit einer Kérperliange von etwas iiber zwei Metern ist er
anfillig fiir Riickenprobleme.

,Wenn er denn mal wirklich einen hatte. So, wie der hier aus
den Akten riberkommt, habe ich da meine Zweifel.“

»Na, ist auch egal. Obwohl, mit einem Hexenschuss, da fahrt
doch keiner eben mal so aus Jux von Suhl nach Arnstadt. Wie ist
er iiberhaupt hergekommen?*

ylch weill doch auch nicht mehr, als in der Akte steht, Jochen.
Mit dem eigenen Auto jedentfalls nicht.*

Kollege Eckhert und seine Griindlichkeit. Eine seiner Akten-
notizen hielt die Episode von vor ein paar Monaten fest. Es war
das Ubliche gewesen, die Kombination von Hochprozentigem
und Hdchstgeschwindigkeit hatte auch bei Ulhart Sansheimer
nicht funktioniert. Der Wagen war Schrott und der Fihrer-
schein erst einmal fort.

»Es gibt ja Leute, denen cin Fahrverbot nicht viel bedeutet.®

»Anscheinend hat sich der Sansheimer aber dran gehalten, Jo-
chen.“

Das hatte der Kollege ebenfalls recherchiert. Eine der we-
nigen positiven AuBerungen, die er aus dem Orchesterbiiro
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erfahren hatte. Leider war er nicht weitergekommen bei der
Frage, wie Sansheimer nach Arnstadt gelangt war. Vom Warum
ganz zu schweigen. Eine Fahrkarte war in seinen Taschen nicht
entdeckt worden. Dafiir ein alter DDR-Pass, sogar mit diversen
Stempeln, die mehrfache Reisen in den Westen beurkundeten.
Ein bundesrepublikanischer Ausweis? Fehlanzeige.

Kollege Eckhert hatte sich beim zustindigen Biirgeramt er-
kundigt, ob der Bratscher {iberhaupt einen gehabt hatte. Doch
trotz der amtlichen Beteuerungen, dem sei so gewesen, war das
gute Stiick bisher nicht aufgetaucht. Der Ausweis mochte sonst
wo stecken. Bei dem wenigen, das die Orchesterkollegen {iber
Sansheimer und seine bevorzugten Aufenthaltsorte auBerhalb
des Konzertpodiums sagen konnten, war es mehr als fraglich,
ob wir das Dokument jemals zu Gesicht bekommen wiirden.
Eine Nichtspur weniger.

Es war dem Kollegen Eckhert immerhin nicht schwergefal-
len, jemanden zu finden, der Ulhart Sansheimer in Arnstadt
geschen hatte. In einer Kellerkneipe nahe beim Bachdenkmal
erinnerte sich die Bedienung recht gut an ihn. Dass er dort ge-
wesen war, konnte ich allerdings auch aus dem Obduktionsbe-
richt schlieBen. AuBer um den Schusskanal — Projektil etwa im
Finfundvierzig-Grad-Winkel an der Schidelbasis eingedrun-
gen, diec Waffe aufgesetzt, die Folgen fiir Haut, Knochen und
Gehirnmasse im Rahmen der iiblichen Befunde — hatte sich der
Leichenbeschauer auch um alles andere Relevante gekiimmert.
Sein Befund erwéhnte eine groBere Menge von Knoblauch-
baguettes in unterschiedlichen Verdauungsstadien. Die Kneipe,
in der man sich an Sansheimer erinnerte, hat diese Aufback-
brétchen als besondere Spezialitit auf der Karte. Der Bratscher
musste etliche Stunden in dem Kellerlokal zugebracht haben,
wenn wir seinem Verdauungstrakt Glauben schenken wollten.
Und welcher Darm liigt schon?

Kollege Eckherts Flei hatte erst durch die Hacke eine
Zwangspause zugeteilt bekommen, weshalb ich die Ermitt-
lungsergebnisse aus dem Lokal ebenfalls sauber abgeheftet vor-
fand. Viele Seiten waren es nicht. Wie auch? Der Arnstadter an
sich ist sich im Grunde selbst genug. Fremde, die am Neben-
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tisch in der Kneipe sitzen, werden kaum beachtet. Tatsichlich
erinnerte sich die Servicekraft nur deshalb noch an Sansheimer,
weil der sich bei den ersten Knoblauchbaguettes iiber deren
Verbrennungen dritten Grades mokiert hatte.

»Dabei machen wir die immer so. Und die werden schr gerne
gegessen.

In Arnstadt ist es nicht Ublich, sich in Gaststitten tiber das
Essen zu beschweren. Ortsfremde, besonders aus dem Westen
angereiste, lassen diese Mglichkeit der Tarnung allerdings ger-
ne auBer Acht und werden folgerichtig unschwer erkannt. Ob
es nun an Sansheimers feiner Zunge gelegen hatte oder an deren
Scharfe, fur das Resultat war beides unerheblich. Die Kellnerin
hatte sogar noch gewusst, wer mit am Bratschertisch gesessen
hatte. Frau Schmidt.

Der Name ist nicht gerade selten, weder in Arnstadt noch
tiberhaupt. Dass diese spezielle Frau Schmidt ausgerechnet die
Kritikerin von der Lokalpresse sein musste, entziickte mich
nicht gerade. Aber solche Dinge werden uns gesandt, um uns
zu priifen. Sagt meine Freundin, wenn sie ihre Kritiken liest.



